Sống trong địa ngục trần gian

Nằm ở phường Hạ Long, tỉnh Quảng Ninh, Trung tâm công tác xã hội Hải Hà được quảng cáo là nơi hỗ trợ chăm sóc trẻ tự kỷ, chậm phát triển, khuyết tật. Đặc biệt những đứa trẻ bị coi là hư, nghiện game… cũng thường được các gia đình đưa đến trung tâm này giáo dục bởi tin vào lời cam kết của ông Hải - Giám đốc trung tâm.

Ông Nguyễn Văn Hải - Giám đốc Trung tâm Công tác xã hội Hải Hà: “Đến với trung tâm thầy Hải thì chắc chắn 1 điều là trong vòng 1 tháng các cháu sẽ có sự cải thiện rõ rệt, gia đình nhìn thấy luôn”. Tuy nhiên, trái ngược với các khẩu hiệu được treo la liệt trên tường, nơi ăn ở, sinh hoạt của hàng chục đứa trẻ bừa bộn bẩn thỉu như một khu ổ chuột. 

Thứ gì cũng thiếu, nhưng cồn y tế, bông băng thuốc đỏ lúc nào cũng sẵn, vì ở đây, việc bị đánh đến sứt sát, thâm tím mặt mày như cậu bé này là chuyện thường ngày. Được gia đình gửi đến trung tâm học tập trong vòng 2 tháng với mong muốn bớt chơi game, thì ngay từ khi xe trung tâm đến đón, Bảo đã bị 1 trận đòn dằn mặt

Em Đoàn Kim Bảo - Học viên Trung tâm Công tác xã hội Hải Hà: “Lúc mới vào con bị bắt lên xe, xong bị mấy anh đè xuống đánh, anh ấy bảo về trung tâm cho mày biết. Lôi vào trong phòng xong bảo ngồi đây đợi 1 tí. Con tưởng không bị làm sao, thế là mấy anh tự nhiên mang cái gậy vào, bảo nằm xuống xong các anh ấy vụt. Đến gậy thứ 3 mấy thì có thầy vào đá vào mặt con, xong lại vụt tiếp. Được 1 lúc thì bảo thôi đi ngủ, cho chỗ nằm nhưng không cho chăn cho đệm, đêm hôm ấy con thấy lạnh, vừa đau vừa lạnh”.

Anh Đoàn Xuân Thưởng - Phụ huynh học sinh: “Đánh chảy máu cam xong đem về trung tâm, 30 phút sau trời rét như thế cho cháu mặc mỗi cái áo phông với quần cộc, đi chân đất, đánh cháu tiếp đến hơn 50 gậy, sút thẳng vào mặt, có khác gì là đánh con trâu con chó”.

Theo các học viên của trung tâm, bất cứ ai vào đây, bất kể lớn bé, trai hay gái cũng bị 1 trận đòn nhừ tử ngay từ ngày đầu tiên. Không những thế, giáo viên trong trung tâm còn thường xuyên bắt các học viên phải đánh lẫn nhau. Dù không có xích mích với các em, nhưng Huy - 1 học viên sống 2 năm ở trung tâm cũng thường xuyên bị bắt ép đánh người

Em Mạc Huy - Học viên Trung tâm Công tác xã hội Hải Hà: “Nó gọi riêng vào phòng bảo đánh chết mẹ nó đi, tát chết mẹ nó đi, gọi nó vào phòng gym kia. Không nghe theo nó đối xử như 1 con chó, cho ăn ít cơm lại hoặc không cho ra khỏi phòng, nhốt vào phòng. Nó điều khiển để tàn sát lẫn nhau, có những người còn bị bắt uống nước đái”.

Có những đứa trẻ  chưa từng đánh ai, nhưng khi vào đây cũng phải tự học cách sinh tồn bằng những trò bạo lực. Một học viên cho biết: “Ở đấy chúng nó cho đấm bo, có 1 anh xếp kèo cho bọn cháu đấm bo, anh ấy bảo là 1 là mày 1:1 với thằng này, 2 là mày 1 mình đấu với 2 chục thằng ở chỗ này”.

Dù việc tra tấn, đánh đập các em học viên ngày nào cũng xảy ra tại trung tâm này, đến mức nhiều học viên phải trèo từ tầng 5 sang nhà hàng xóm để trốn thoát. Thế nhưng giáo viên của trung tâm lại cho rằng mọi chuyện vẫn hoàn toàn bình thường

Giáo viên: “Cái đấy cũng không rõ vì ở đây chúng em có trẻ bé nữa, chúng em dạy vẫn bình thường, các bạn lớn thì các bạn ấy đi học cả”.

Cách đó gần 100 km tại cơ sở 2 của trung tâm nằm tại khu Trại Lốc, phường An Sinh. Những câu chuyện khủng khiếp hơn còn diễn ra hàng ngày trước sự chứng kiến của những đứa trẻ

Em Bảo cho biết thêm: “Lần đầu tiên là lúc con vào 4 ngày, thầy Tiến hiếp dâm bạn Thư ở phòng 3, lôi xuống đất hiếp dâm xong nhà bạn ấy kiện”.

Anh Nguyễn Đức Hoàng - Học viên Trung tâm Công tác xã hội Hải Hà: “Có những bạn rất nhỏ tuổi, 2011, 2012, thế mà bị một số thầy quấy rối tình dục. 2012, 2013, 2014, đang tuổi lớn như thế mà bắt con người ta nhịn đói 5 ngày, 7 ngày thì đứa trẻ nào chịu được. Cơm trắng thì ăn có giới hạn, bạn nào cũng phải ăn thật nhanh, ăn chậm thì không lấy được thêm cơm. Em có rất nhiều lần nghĩ là nếu cứ thế này thì mình chấp nhận chết, tự tử, em đã giấu rất nhiều thuốc giảm đau để em uống, có những bạn lấy nước tẩy quần áo pha với ô mô để uống, thôi cứ như thế này thì tự tử chết đi cũng được, sống thế này nó như địa ngục”.

Phóng viên Nguyễn Sơn cho biết: “Tấm biển hiệu vốn được treo trang trọng ở trung tâm với những lời hoa mỹ như là tỉ mỉ, kiên trì, thận trọng, ân cần, chính xác… thì bây giờ đã bị giật xuống vứt lăn lóc. Thực sự với những gì chúng tôi đã được lắng nghe các em chia sẻ thì đây giống như 1 chốn địa ngục trần gian hơn là mái ấm dành cho trẻ em”.