Ấn tượng phương Nam: Người phụ nữ vá lỗi cho những con đường

Anh Đào Út Cưng

thứ hai, 30/3/2026

VTV9.vtv.vn - Giữa cái nắng cháy da của vùng Bảy Núi, tỉnh An Giang, có một người phụ nữ cứ lặng lẽ tiết kiệm chi tiêu cho bản thân từng đồng nhưng lại sẵn sàng bỏ ra hàng triệu đồng.. để mua vật liệu về vá đường.

Gần 13 năm qua, công việc nặng nhọc ấy vẫn được chị âm thầm duy trì, không một lời kêu gọi, không cần ai ghi nhận.

Chị Nguyễn Thị Minh - Xã Vĩnh Gia, tỉnh An Giang: “Tuyến đường về từ lò gạch về Tri Tôn lúc đó xấu lắm. Có chị kia té chân của chị nó gãy ngang vậy nè. Về chị suy nghĩ đi nghĩ lại, thôi thúc chị đi mua xi măng về chị vá đường”.

Khởi đầu bằng số tiền làm thuê ít ỏi, thậm chí có lúc phải vay mượn ngược xuôi, nhưng hơn 10 năm qua, chị Minh vẫn kiên định với hành trình đã chọn.

Chị Minh cho biết thêm: "Người ta cười chị nhiều lắm, người ta nói chị là khùng, không đủ nước. Có thôi đôi lúc mình chạnh lòng. Nhưng mà Mình làm xong vậy là mình nhìn thấy người ta chạy qua người ta không cần tránh cái lỗ đó. Thế là quên hết". Cứ thế, bất kể nắng hay mưa, chị vẫn âm thầm vá đường. Người qua lại bắt đầu thay đổi cách nhìn.

Bà Trần Thị Bi - Xã Ô Lâm, tỉnh An Giang: "Có đồ ăn thì cho đồ ăn thôi chứ mình là làm không nổi. Chịu thua luôn. Nó giỏi lắm".

Anh Nguyễn Đức Hiền - Xã Hòn Đất, tỉnh An Giang: “Thấy nể Minh. Đàn bà người ta làm được thì mình cũng làm được nên cứ làm hoài làm hoài”.

Đường còn hư nhiều, nhưng lòng người chẳng ngại. Chị Minh chỉ mong sao có thêm những bàn tay, những tấm lòng cùng sẻ chia. Để người người đi lại bình an trên những con đường quê.